"Don Quixote and Sancho turned their eyes in all directions; they saw the ocean, which they have not seen before". Miguel de Cervantes, traducción Edith Grossman

    Hola, qué tal. La perra de mis suegros se mea y se caga en cualquier parte, se caga porque es una miedosa y en cuanto sale a la calle pierde el culo por volver al hogar al instante, y se mea para marcar el territorio, como si no lo tuviese suficientemente marcado. Algo parecido estoy haciendo yo en casa de mis suegros, mientras les cuidamos la casa en su viaje a la Toscana. He leído y he fumado hachís en cada parte de la casa, el fantasma de mis lecturas se ha quedado en cada esquina del lugar. Aquí, puede oirse en cualquier cacofonía decente, me he acbado el Qijote en inglés, como Borges. Las frases traducidas revolotean por las habitaciones, en el jardín de la azotea, en cada cuarto de baño y en el ascensor que sube y baja a cualquiera de las cuatro plantas de la edificación. Así ha pasado también, y compartiéndolo con Ana mientras ella se daba un baño, con una novela de Michael Greenberg sobre la locura de su hija y la obra (esto mientras intentaba un trabajo de alfarería, un regalo de mi mujer para su madre), la obra de Suetonio sobre la vida de Tiberio. La lectura en voz alta tiene algo, y es que paraliza el tiempo o acopla el tiempo de lectura al tiempo de vida, y uno visualiza el cuadro en mayor proporción. En el caso de la lectura compartida, el cuadro, a causa del esfuerzo de hacerse entender, de dramatizar, es una experiencia que recomienda muy a menudo Daniel Pennac, que te recomiendo yo mismo, y que merece la pena de verdad. Umbral, Miller, la generación del veintisiete, la biblioteca tiene de todo un poco para picar. Al atardecer, con un café y un gran porro de marihuana (a alguien acostumbrado al hachís, la marihuana le parece explosiva), arranco a leer cualquier cosa en la azotea de la casa. La voz y el viento y el murmullo de los niños que juegan en la calle, la campana de una iglesia cercana y el ladrido de la perra y su rabo que se mueve frenético alrededor de mí, el llanto, también de algún niño montado en un carrito, tan apretado como un astronauta que vuela el espacio, tan asustado y tan preparado de hacer oir su llanto en el cosmos, todo eso y las gaviotas se oye, y yo ya no sé si leo para que se escuche mi voz, o ya venía leyendo de antes, oculto en un jardín, bajo un árbol. Lector en el Edén, acaso de los libros que luego precipitarían la Caída. Y aquel jardín, aquí, al intenso verde. La manta verde sobre la que crecen todas estas flores de jardín. Estoy leyendo un poema en voz alta, y puede que no eche de menos nada, en el fondo, que me pertenezca. La brevedad y el infinito, todo eso se anuncia en esta tarde de sol gaditano. Leo, y el sol no agota mi rostro, no lo llena de pesimismo. Espero que os guste el poema, es de Jorge Guillén. Un abrazo.

P.D: El libro está firmado por la hermana de mi novia, y lo tuvo que comprar el año que curso C.O.U. Detalle éste, que me parece adecuado compulsar. Meto dos poemas, no uno.